Mission Mauerrisse

Der Israeli Rami Elhanan und der Palastinenser Bassam Aramin haben ihre Téchter
durch Gewalt im Nahostkonflikt verloren. Seitdem treten sie gemeinsam fiir
Vers6hnung ein — mit Humor, Hoffnung und einer unerwarteten Forderung an die
Deutschen.

Von Ulrike Schnellbach

Der 4. September 1997 liegt 25 Jahre zuriick, aber Rami Elhanan erinnert sich an jede
Einzelheit. Es war der Tag, der sein Leben aus den Angeln hob. Sein gllickliches,
friedliches, unpolitisches Jerusalemer Leben, ein ,Leben in einer perfekten Bubble®, wie es
der 73-Jahrige rickblickend beschreibt. Der erfolgreiche Grafikdesigner und vierfache
Familienvater horte in den Nachrichten von dem Sprengstoffanschlag in der Ben-Jehuda-
Stralde. Jeder Israeli kenne das, sagt er: ,Immer wenn du von einem Anschlag horst, betest
du, dass der Finger des Schicksals nicht auf dich zeigt.“ Da seine Tochter sich nicht
meldete, fuhr er an diesem Tag von Krankenhaus zu Krankenhaus, raste in wachsender
Panik von Polizeiwache zu Polizeiwache. Bis er am Abend mit seiner Frau in einer
Leichenhalle stand. ,Das Schicksal zeigte genau auf mich®, sagt Rami Elhanan und richtet
seinen Zeigefinger auf den Punkt zwischen seinen Augen.

Seine Tochter Smadar war 13 Jahre alt. Fur einen Moment erweckt der Vater sie an diesem
novembergrauen Abend in der Evangelischen Hochschule in Freiburg zum Leben. ,Sie war
unglaublich®, erzahlt er auf Englisch, eine ausgezeichnete Schulerin und Schwimmerin, ein
Madchen voller Energie und Lebensfreude, das Klavier spielte und auf den Tischen tanzte.
»Wir nannten sie nur Prinzessin.*

Eine folgenreiche Entscheidung

Danach, sagt Elhanan, ein Mann mit einem freundlichen Gesicht, ,danach bist du nicht mehr
derselbe Mensch®. Er musste eine Entscheidung treffen: Entweder fir immer und ewig zu
hassen und auf Rache zu sinnen. Oder zu versuchen zu verstehen: Warum haben die das
gemacht? Die drei Attentater, die Smadar und vier weitere Menschen toteten, waren junge
Palastinenser. Sie sprengten sich selbst mit in den Tod. Elhanan entschied sich fliir den
zweiten Weg, den schwierigeren, wie er sagt.

Er lernte andere Eltern kennen, die ihre Kinder durch Gewalt verloren hatten. Sie schlossen
sich im ,Parents Circle“ zusammen, ,um den Schmerz beiseitezuschieben und gemeinsam
nach Lésungen zu suchen®. Skeptisch und voller Vorbehalte ging Elhanan zum ersten
Treffen. Da seien wildfremde Palastinenser auf ihn zugekommen, erzahlt er, und es wirkt,
als staune er bis heute dartiber. Sie hatten seine Hand geschiittelt, ihn umarmt, mit ihm
geweint. ,Zum ersten Mal sah ich Palastinenser als menschliche Wesen®, gesteht er. Und
fugt trocken hinzu: ,Der Parents Circle ist wohl die einzige Organisation weltweit, die sich
keine neuen Mitglieder wiinscht.“ Mehr als 600 israelische und paléstinensische Familien
gehoéren dem Kreis an. Zehn Jahre nach Rami Elhanan kam Bassam Aramin dazu.

,Wir hassten sie einfach.“

Bassam Aramin, 54, erhebt sich von seinem Stuhl an Elhanans Seite und beginnt so: ,Ich
bin Palastinenser. Und ich kann nichts dafir. Ehrlich, es war ein Zufall.“ Erste Lacher im
Publikum. Wie gut das tut, dieses verbindende Lachen, bei so viel Schmerz. Aramin weil}
das und macht weiter: Er stamme ,aus einer kleinen Familie, nur 16 Geschwister”,
aufgewachsen in einer Hohlenwohnung bei Hebron im Westjordanland. Dann kommt er zur
Sache. ,Wir mussten nicht zur Schule gehen, um zu lernen, die Israelis zu hassen. Wir



hassten sie einfach.” Denn sie kannten Israelis nur als Soldaten, Grenzposten oder Siedler.
Und bald sollte er noch israelische Gefangniswarter kennenlernen.

In einem besetzten Land, sagt Aramin, ,wird jeder zum Fundamentalisten®. Denn alle leiden
unter der Unfreiheit, der Unterdriickung, der allgegenwartigen Diskriminierung. Also
grindete er als Jugendlicher mit seinen Kumpels eine Gang, um die Besatzer zu
bekampfen. Sie warfen Steine, einmal auch ein paar Handgranaten, die sie gefunden
hatten. Sieben Jahre Haft. Bassam war 17.

Fassungslos uiber die Shoah

Alles Schalkhafte ist jetzt aus seinen Gesichtsziigen verschwunden. Er spricht weiter, das
Publikum lauscht gebannt: Im Gefangnis lernte er flieRend Hebraisch — ,kenne deinen
Feind®, so seine Devise damals. Heute ermoglicht ihm das, sich nicht nur auf Englisch mit
seinem Freund Rami zu unterhalten, sondern in dessen Muttersprache. Wobei ,Freund” es
fur die beiden Manner nicht trifft. ,Dieser palastinensische Terrorist, sagt Elhanan bei der
Freiburger Veranstaltung, ,ist mein Bruder. Er ist mir naher als jeder in meiner Familie.*

Einmal, erzahlt Aramin, schaute er sich im Gefangnis einen Film Gber den Holocaust an. ,Ich
wollte Juden leiden sehen.” Doch der Film brachte ihn zum Weinen, die nackten Leichen, die
abgemagerten Korper, die Nummern an den Handgelenken. ,Diese Grausamkeit, die
Menschen fahig sind, anderen Menschen anzutun.“ Er konnte es nicht fassen. Auch deshalb
hielt er die Shoah fir eine Propagandallige, beschloss aber, mehr dariiber herauszufinden.
Nach der Haft beschaftigte er sich intensiv mit dem Massenmord an Jidinnen und Juden.
Und begann dabei, anders Gber den Nahostkonflikt zu denken. Die israelische Besatzung in
Palastina sah und sieht er bis heute als das Grundibel. Aber nicht mehr nur fur sein eigenes
Volk: ,Sie zerstort beide Seiten.“ Israelis und Palastinenser, sagt Aramin, versuchten seit
hundert Jahren, einander zu eliminieren. Doch das mache Israel nicht sicher und Palastina
nicht frei. ,Also brauchen wir einen anderen Weg.*

,Wir trafen uns als Feinde, die reden wollten.*

Diese Uberzeugung flhrte ihn im Jahr 2005 zu dem ,schwierigsten Treffen“ seines Lebens,
bei dem er unter anderem Rami Elhanan kennenlernte: Er verabredete sich mit israelischen
Ex-Soldaten, die sich nicht mehr am Besatzungsregime beteiligen wollten. An dieser Stelle
fallt Elhanan ihm ins Wort: ,Ex-Kriegsverbrecher!” Er meint damit auch sich selbst: Elhanan
hat in drei Kriegen gekampft. Hat Menschen getdtet. Kameraden sterben sehen. Uberlebt.

Sie missen sich sehr misstrauisch bedugt haben damals bei dem Treffen, die Israelis und
die Palastinenser, ein Dutzend Leute insgesamt. ,Wir trafen uns als wahre Feinde, die reden
wollten®, sagt Aramin und stellt klar: Dabei sei es ihnen nicht darum gegangen, freundlich
zur jeweils anderen Seite zu sein. ,Sondern darum, unsere eigene Humanitat und Moral zu
retten.” Sie brauchten ein Jahr, um sich auch nur auf einen Namen zu einigen: Combatants
fur Peace, Kampfer fir den Frieden. Mit der Zeit lernten der muslimische Palastinenser
Bassam und der jludische Israeli Rami einander schatzen. ,Rami und seine Frau luden uns
zum Essen ein®, erinnert sich Aramin und flgt mit einem Augenzwinkern an: ,koscheres
Essen!” Es folgte die Gegeneinladung — ,und jetzt wollen sie alle zwei Wochen zu uns
kommen.“ Wieder so ein Moment, in dem die Manner schakern, zusammen lachen. Ein
eingespieltes Duo. Man kdnnte beinahe vergessen, dass ihre starkste Verbindung die
Trauer ist.



,Unser Blut hat dieselbe Farbe, unsere Trauer ist dieselbe.

Als sie sich kennenlernten, lebte Abir noch, Aramins zweitjlingstes Kind. Sie zeichnete
gerne, liebte Baren und das Meer. Gesehen hat sie es nie — Israel verwehrt Palastinensern
meist die Fahrt von der Westbank ans Mittelmeer, keine 80 Kilometer entfernt. Zwei Jahre
spater, am 16. Januar 2007, wurde auch Abir getdtet, am Hinterkopf getroffen von einem
Gummigeschoss aus dem Gewehrlauf eines israelischen Grenzsoldaten. Sie war zehn
Jahre alt, auf dem Weg zur Schule, hatte sich gerade ein Armband aus suf3en Perlen
gekauft. Der Mord wurde nie gesuhnt. ,Es ist in Israel kein Verbrechen, einen Palastinenser
zu téten”, sagt der funffache Vater bitter. Dass er dennoch Friedensaktivist geblieben ist,
mag erstaunen. Er sieht es so: Beide Tochter, Abir wie Smadar, seien von denselben Tatern
umgebracht worden: ,von der Besatzung; vom Terror*.

Seit Abirs Tod treten Aramin und Elhanan gemeinsam auf, erzahlen von ihren Téchtern,
werben fur Verséhnung. ,Wir reden mit allen, ob sie es hoéren wollen oder nicht®, sagt
Elhanan. ,Wir erzahlen palastinensischen und israelischen Schiilern, dass unser Blut
dieselbe Farbe hat, dass unsere Trauer dieselbe ist.“ In aller Welt mahnen sie, ,dass das,
was wir kdnnen, alle kénnen: fir Frieden eintreten®. Immer dieselbe eindringliche Botschaft,
dieselbe schmerzhafte Geschichte, tagaus, tagein. Eine vergebliche Mission, so scheint es,
denn von Versdhnung ist im verharteten Nahostkonflikt keine Spur.

,,Die wahren Mauern befinden sich in unseren Kopfen.*

Natdrlich sei es enttduschend, wenn sich nichts bewegt, sagte Elhanan dem irischen Autor
Colum McCann, der sein und Aramins Leben in einem Roman verarbeitet hat. Das bringe
ihn aber nur dazu, seine Geschichte noch eindringlicher zu erzahlen, jeden Tag, solange er
lebe, weil jedes Mal andere Menschen zuhdren. Das eigentliche Problem sei nicht Israels
Mauer zu den palastinensischen Gebieten. ,Die wahren Mauern befinden sich in unseren
Kdpfen, und jeden Tag flge ich einer anderen einen Riss zu.”

Aramin beantwortet die Frage nach dem Antrieb in der ihm eigenen leicht provokanten Art:
,Wir haben nicht sechs Millionen Juden getétet.“ ,Noch nicht“, wirft Elhanan ein. ,Und die
Israelis haben — noch — keine sechs Millionen Palastinenser umgebracht.“ Er wendet sich
direkt ans Publikum: ,Sie haben einen Botschafter in Tel Aviv. Israel hat einen Botschafter in
Berlin. Verstehen Sie? Wir sind nicht die Ersten, die Verséhnung suchen.” Aramin ist
Uberzeugt: ,Es wird Frieden geben. Die Frage ist nur, wie viel Blut wir bis dahin noch
vergielten werden.” Was es braucht flr Versdhnung, sehen beide gleich: Respekt.
Augenhoéhe.

»vergesst eure Schuldgefiihle!*

Und was erwarten die Friedensbotschafter aus Nahost von uns? Der Palastinenser
beantwortet auch dies mit einer klaren Ansage: ,Vergesst eure Schuldgefiihle!“ Denn die
hinderten die Deutschen daran, Israel fir das Besatzungsregime zu kritisieren, seinen
Rassismus anzuprangern, die Apartheid beim Namen zu nennen. Als Deutsche zuckt man
da unwillkurlich zusammen, stehen solche Aussagen doch hierzulande generell unter
Antisemitismus-Verdacht. Was wird der Israeli dazu sagen? Auch hier passt kein Blatt
zwischen Aramin und Elhanan. ,lsrael ist ein unmoralischer Besatzerstaat. Und gegen ein
Besatzungsregime zu sein, ist kein Antisemitismus.“ Sagt Rami Elhanan, der Sohn eines
Auschwitz-Uberlebenden, im Land der Tater.

Wie kann es weitergehen in ihrer zerrissenen, friedlosen Heimat? Mit Blick auf die etwa
850.000 judischen Siedler in den palastinensischen Gebieten — ,bei weitem nicht alle
Fanatiker!” — sagt Elhanan: ,Man kann nicht das Unrecht der Besatzung beheben, indem



man mit der Vertreibung der Siedler ein neues schafft.“ Somit sei die Zweistaatenlésung
passé. Elhanans Pladoyer: ein Land, in dem alle gleichberechtigt zusammenleben.
Einsatz Aramin: ,Rami soll der erste Prasident dieses Landes sein.” Kunstpause. ,Und ich
der erste Premierminister!*

Mit Hoffnung und Humor, so endet dieser Abend. Doch am Morgen nach der Veranstaltung
melden die Nachrichten zwei Anschlage im Grof3raum Jerusalem. Viele Schwerverletzte. Ein
Toter: ein 16-jahriger Teenager.

Der irische Autor Colum McCann hat die Geschichte in einem Roman verarbeitet: Apeirogon.
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